Chronique d’une semaine tout a fait ordinaire
3 au 8 aoiit 2003

Dimanche 3 aott. Un tour de clef - la porte se ferme sur ma maison pour une semaine. Toutes af-
faires courantes réglées, au prix d’une soirée active et prolongée qui a empiété sur mon sommeil.
Qu’importe, j’aime pouvoir partir 1’esprit libre, courrier, téléphones, programmes a venir bien a
jour. Je dormirai mieux ce soir a Chanrion - 0 illusion!

Je bascule le sac sur mon épaule. Premicre impression : il est bien lourd! Mais je sais que je n’ai
pas a en revoir le contenu, je calcule toujours au plus juste, il s’y trouve tout ce qu’il faut et rien que
ce qu’il faut. Pas une sangle superflue, pas un étui ou un emballage de trop, pas de trousse de toi-
lette rebondie et redondante comme on en voit - j’ai raccourci le manche de ma brosse a dent, réduit
mon crayon a cinq centimetres, vidé la moiti¢é de ma boite d’allumettes... Méme avec la corde et le
matériel spécifique de guide, mon sac parait d’une l1égeéreté suspecte a mes clients!

Je pars rassuré aussi parce qu’on annonce du beau temps pour ces prochains jours. C’est I’année
de la sécheresse, avec hélas une contrepartie : des glaciers particuliérement ouverts qui nous tendent
le piege de crevasses drues et traitres. Dés Sierre, voyage en train. Je me sens un peu anachronique
avec mes grosses pompes et mon équipement d’altitude parmi des voyageurs légers et court-vétus
narguant la canicule de leurs shorts et de leurs sandales. Je me revois un chaud aprés-midi d’été,
montant a un refuge éloigné, la Baltschiederklause, ployant sous un sac paré pour une semaine, tan-
dis que, sur les belles roches lisses du torrent voisin se prélassaient quelques naiades en petite tenue.
Quel foutu métier me suis-je dit, quel masochisme!

Une fois encore, le programme qui m’attend est une classique archi pratiquée, la traversée du Val
de Bagnes a Zermatt par les montagnes. Plus jeune, j’avais un regard un peu condescendant pour les
guides délaissant des ascensions plus dignes pour se consacrer a cette Haute-Route qui d’ailleurs
peut tout aussi bien s’exécuter a ski. Les années se sont accumulées sur moi et me voila bien aise de
partir dans cette excursion sans péril notoire, peu dépendante du temps, pas désagréable du tout, et
avec des gens en général attachants dont on découvre au fil des jours quelques petites faiblesses
sans doute, mais aussi des talents et des capacités qu’on n’avait d’abord point soupgonnés.

Cette randonnée est un engagement hérité depuis plusieurs années d’une école d’alpinisme de la
région de Soleure et qui amene donc généralement des participants de Suisse-allemande. Il n’y a
cette fois que deux inscriptions, deux dames, mais fortement motivées semble-t-il puisqu’elles ont
accepté de verser a I’Agence un supplément pour maintenir cette semaine qui eut été sinon, vu la
faible participation, annulée. Le rendez-vous est fixé au Chable, terminus de la voie ferrée, a 13h15.
Dés Martigny, clients et guide prennent le plus souvent le méme train, mais je reste discret, je dif-
fere autant que possible la rencontre pour profiter encore, dans cet ultime trajet, du calme de
I’anonymat. Vous me direz que je suis un vieux sauvage et vous avez raison, mais I’implacable
promiscuité de sept jours et de six nuits qui sera notre lot ensuite n’en est-elle pas ’excuse? Le
temps de faire connaissance ne nous manquera pas. Je choisis un coin de wagon et m’abime dans
quelque lecture ou réverie car je saurais, presque sans risque de me tromper, reconnaitre les préten-
dants a la course a quelques indices imparables: un piolet un peu trop neuf; des crampons restés
dans leur étui et trop bien ficelés ; une gourde suspendue a portée de main...

Le Chable. Sur le quai, j’accoste une alpiniste entre deux ages sur laquelle j’ai misé : « Sind Sie
bei der Bergsteigerschule JURA angemeldet ?» « Ya bin ich. Ah Ah! Sie sind unsere Fiihrer. »

Quelle présomption d’ailleurs que cette phrase d’introduction exercée mentalement dans le train
et prononcée avec 1’accent d’Outre-Sarine, car elle ouvre la porte a toute une tirade dont je suis bien
incapable, aprés mon premier exploit, de soutenir le rythme! Je saisis cependant que son amie va
arriver. Voici la seconde Ursula: elles portent le méme prénom et se connaissent déja. La Blonde vit
actuellement en Romandie ou elle est boulangére-patissiere ; la Noiraude, qu’on décide d’appeler
Ursi, vient du canton de Berne. Les deux sont gaies et sympathiques, je me trouve tout de suite de
plain-pied avec leur bonne humeur, leur humour, et cela augure bien de la suite.
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Ici, I’an dernier, je retrouvai sept participants. Je me souviens d’une dame qui s’approcha de moi,
sans pouvoir parler dans les premiers instants, encore sous le choc... Elle m’expliqua un peu plus
tard : « Je suis arrivée ici par le train précédent. Ne voyant pas de groupe a la gare, j’ai douté, je me
suis persuadée méme que j’avais fait une erreur de date, que j’étais la une semaine trop tot!» Elle
¢tait si heureuse de voir qu’il n’en était rien, de trouver une équipe qui maintenant se constituait !

Un petit bus nous amene a Mauvoisin. Ouf! nous avons échappé a la touffeur de la plaine et
pendant une semaine nous voguerons dans une atmosphere plus vivifiante. Départ a pied pour la
cabane de Chanrion. Montée agréable : lac de barrage, cascades, fleurs, troupeaux... Mes deux com-
pagnes marchent bien, nous faisons la premicre pause nettement plus loin que d’habitude, apres le
bout du lac. Ursula a déja randonné en montagne. Ursi est novice : « Je m’entraine beaucoup a vélo »
me dit-elle. J’aurai I’occasion de constater que c’est plus efficace que la natation dont se réclament
certains candidats. Nous rattrapons une volée de jeunes filles autour d’un mulet poussif chargé de
tous leurs sacs.

La cabane surgit dans un cadre de lacs, de terrain vallonné, d’herbe rase ou paissent les vaches.
Je m’annonce a I’employée de service mais avant méme toute installation, il nous faut sans tarder
porter nos noms dans le registre de cabane, régler illico la note globale - et voila notre gardien ras-
suré! Il y a foule comme souvent ici, inconvénient des refuges trop aisément accessibles. Rapide-
ment, nous prenons place dans un petit dortoir ou cinq personnes occupent déja 1’espace, pour vite
passer a table ou la soupe est servie et la suite préte au guichet...

Apres ce repas vite expédié, je fais quelques pas a 1’écart de la batisse jusqu’a un promontoire
qui domine un petit lac étale. Pas de silhouette de bouquetins cette fois, mais les vaches qui se ras-
semblent pour le bivouac.

Je ne peux me trouver a Chanrion sans que remonte en moi le souvenir de ma totale solitude
physique et morale ici au soir de 1’accident de Lire-Rose. C’est a un rythme infernal que j’avais
abattu la longue distance entre le lieu du drame et cette cabane, vide alors, mais ou je savais se
trouver le téléphone qui allait me permettre d’appeler au secours.

Souvenir apaisé aujourd’hui, trente ans apres.

J’ai promis aux Ursula que nous verrons des edelweiss demain, mais en voila ici tout autour de
moi, je vais les inviter a venir admirer.

Lundi 4 aotit. En accord avec le gardien, j’ai fixé a 5 heures la collation matinale. Nous nous le-
vons a 4h40 et nous sommes au réfectoire a 4 h55. Bizarre, pas une lumiére, pas un mouvement...
Serait-on resté endormi? Je sors compter les €toiles. Sur la butte qui domine le refuge, deux ombres
s’extraient de leur sac de couchage, c’est la jeune fille de cuisine et son copain qui se levent!
Quelques minutes apres, presque a I’heure dite, nous savourons un caf¢... tiecde. Bientot, nous voila
suivant le sentier juste visible dans la pénombre. L’air 1éger, le lointain murmure des torrents, la
délicate coloration du ciel font oublier bientot ce café manqué et la nuit troublée par les ronfle-
ments, les va-et-vient vers les toilettes dans un refuge gringant, aux cloisons de lattes ajourées.

Apres le collet, apparait d’un coup I’idyllique plateau de Tsofeirey avec ses lacs sombres, ses es-
paces de gazon net ou il ferait bon camper. Idyllique oui. Mais tragique sous la neige de ce 17 mars
1974 quand je fongais vers Chanrion portant la nouvelle de I’avalanche mortelle. Montagne insai-
sissable! Montagne déconcertante!

Col de Lire-Rose. Pause. Le soleil enflamme la face du Grand Combin. Quelques instants con-
templatifs. Mais il faut s’engager dans le passage chaque année plus dangereux du pierrier sur per-
gélisol ou je redoute sans le dire le glissement subit d’une masse de gros blocs. Ne trainons pas.
Encore une fois passés sans coup férir. Mais comment éviter ce risque ? Col du Mont Rouge ou pour
la premiere fois je ne touche pas la neige. Encordés, nous montons dans la caillasse. L’an dernier
encore, nous avions mis les crampons et j’avais placé une corde fixe pour faciliter la progression de
mes sept clients. D’un coup, nous passons d’un monde d’alpage et de pierres @ un monde de gla-
ciers, c’est le pays des neiges - mais cette saison, je ne dirai pas des "neiges immaculées"!
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«Si vous le voulez, nous pouvons laisser nos sacs ici et grimper jusqu’au Mont Rouge, la vue y
est belle sur le Haut val de Bagnes et nous avons le temps.» Ainsi faisons-nous, tout 1égers, suivant
la créte débonnaire. Beaux coups d’ceil plongeant vers la vallée: nous avons pris une belle altitude
depuis hier. Retour aux sacs et encordement minutieux car il y a tout de suite des crevasses, des
plans d’eau verte de fonte a éviter. Pas de trace profonde ou 1’on patauge mais une marche hachée
par des pénitents et des vagues de neige durcie ou I’on titube comme des ivrognes. C’est exception-
nel ! Exceptionnelle aussi cette année, la rimaye a franchir sous le col de Cheilon! Peu de monde
d’ailleurs dans les hauts, seulement une cordée sur les pentes de neige du Mt Blanc de Cheilon.

La cabane des Dix, notre but, est visible depuis un moment, mais je laisse a mes deux com-
pagnes la surprise de la découverte. Que c’est gai et réconfortant de trouver gite comme ¢a en pleine
nature sauvage. Traverser encore les méandres d’un ruisseau grossi et boueux qui étale ses alluvions
sur la plaine et c’est le refuge qui nous offrira une eau de consommation trouble, a golt de limon.
Nous y voila.

La terrasse, ensoleillée et presque déserte a cette heure, nous accueille et se pare bientot de tout
ce que nous avons a sécher. Le couple de gardiens, qui fait juste sa deuxiéme saison, est a la hauteur
du confortable refuge et nous recoit avec une sincere cordialité. Je calcule :nous avons été en route a
peu prés pendant 6 heures trente. Je me souviens avoir mis une fois 9 heures et demie pour le méme
parcours et sans grimpette au Mont Rouge, a cause d’'un homme mal entrainé et chargé d’un sac
beaucoup trop lourd. II est arrivé ici exténué et, découragé par cette entrée en maticre, a terminé son
tour le lendemain a Arolla. Ah! le poids du sac! Que c’est difficile de faire comprendre qu’on peut
vivre en montagne plus simplement. Chez soi, bien sir, on s’est rendu dépendant de mille commo-
dités. Les jours précédant la course, certains ne se disent-ils pas: cela peut me rendre service, et cela
aussi, et cela encore... Et le lot grossit, grossit... Le sac est a la mesure de leur angoisse. Parfois
méme, ils ne veulent pas reconnaitre I’influence de cette charge sur leur difficulté a mettre un pied
devant I’autre.

Pour rendre I’évaluation plus concréte, j’aime préciser a mes clients que leur sac doit se situer
dans une fourchette de poids de 7 a 9 kilos tout compris.

Nous révons adossés au mur de grosses pierres. J essaie de repérer le meilleur tracé pour monter
au Pigne demain. Puis sieste réparatrice au dortoir des guides parfaitement calme. Un aprés-midi
comme ¢a vous remet a neuf. Les marcheurs arrivent de partout, on retrouve des colleégues, on
échange quelques commentaires sur les courses avec des inconnus. Au repas, précédé d’un "apéro”
général gracieusement offert par les maitres de céans, on fait connaissance avec les voisins de table.
Le souper est un moment de féte.

Départ tot le mardi matin. L ’orage d’hier soir a fait du glacier une patinoire, il faut chausser im-
médiatement les crampons. Nous sommes une fois de plus en téte. Les traces de la veille ne sont
plus visibles. Quand je pense pouvoir atteindre le premier plateau, vers 3300 métres, voila qu’une
longue crevasse, cette année, barre le passage. Je cherche une sortie par la droite... J’aboutis dans un
dédale de gros séracs infranchissables. Marche arri¢re prudente. Il y a bien un mince pont, une es-
quille de glace qui enjambe un abime, mais qui parait fragile et imposerait d’ailleurs une habileté de
funambule. Tout a gauche... Oui! ¢a y est... quelques trous de crampons... on est descendu ici pour
court-circuiter le glacier par les rochers pourris. La suite semble évidente, mais nous nous retrou-
vons dans un champ de crevasses comme je n’en ai jamais vu ici. J’ai sur moi tout le matériel dont
je peux avoir besoin en cas de chute de I’'un d’entre nous et j’ai ménagé de larges intervalles entre
nous. Régulierement, de rapides coups d’ceil vers Iarriére: je m’assure que les deux Ursula sont
bien a corde tendue. Pas de probléme, impressionnées par 1’endroit, a la frontiere entre
I’émerveillement et la crainte, elles sont tout a fait attentives et disciplinées. Qu’il est difficile sou-
vent aux membres d’une cordée de réaliser combien un peu de mou sur la corde peut aggraver con-
sidérablement les conséquences d’une chute.

Le sommet s’est bien rapproché. Les alpinistes partis de la cabane des Vignettes I’atteignent par
petits groupes. Un dernier effort... nous y sommes! Mes deux compagnes laissent éclater leur joie.
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Ursi la Noiraude jubile : «C’est mon amie ici présente qui m’a décidée a venir. Je n’avais jamais
pensé que cela elt pu étre pour moi, que je pourrais marcher sur un glacier, gravir une montagne. Je
regardais ce monde de loin, comme exclue ! »

Pour le guide, cet enthousiasme est le plus gratifiant des cadeaux. Je suis comblé de la voir dans
cette allégresse. Je trouve 1a la meilleure justification de mon métier.

Leur énumérer les sommets principaux qu’on admire d’ici, c¢’est pour moi passer en revue de
vieilles connaissances, c’est renouer avec des amis de longue date. En dehors méme de sa beauté,
un panorama parle a celui qui est li¢, par mille souvenirs, a chacun de ces pics. Vue plongeante aus-
si sur Arolla et repérage du trajet qui nous attend ces prochains jours. Nous prenons notre temps au
sommet, la descente est courte et bien tracée. Petit bémol - mais je le garde pour moi en ce moment
euphorique - le retrait de la neige au sommet laisse apparaitre tout ce que les visiteurs qui se garga-
risent souvent d’écologie ont laissé choir a leurs pieds: papier d’alu, bouts de sangles, sachets plas-
tiques, mégots, pelures d’orange, etc...

A la cabane des Vignettes, nous sommes amicalement accueillis par Jean-Michel et son épouse
qui ont repris ce gardiennage cette année. Lui aussi est guide. Vers 17 heures, il convoque tous les
guides présents dans son local pour un "rapport météo". Les concernés ne sont pas dupes et conver-
gent vers la cuisine avec un sourire entendu. Rien ne transpire de la séance si ce n'est un ou deux
"pop" de bouteilles que le gardien ouvre pour célébrer la solidarité. Nous sommes une huitaine au-
tour de la table, dont un guide de Turin, un du Dauphiné, un Anglais, un Bernois... La discussion
porte surtout sur les conditions extraordinaires de cet été archi sec: le Cervin interdit ; le refuge du
Gofter périlleux ; la terrasse de la cabane de la Dent-Blanche qui s'écroule... On sent pointer, méme
chez les guides, l'incertitude du lendemain. Dehors, c'est 1'orage qui gronde, comme il grondera
toute la nuit. On échange quelques filons, on se réjouit d'étre a deux ou trois le lendemain sur le
méme trajet, au cas ou...

Le mercredi matin, le ciel est de nouveau limpide, envolés nuages et sombres pensées. Nous
sommes plusieurs caravanes a monter vers le col de 'Evéque. J'opte cette fois pour le détour du col
du Petit Mont Collon qui me parait moins chaotique que la montée directe. La variante s'avere
payante, pas de "pot" a se faire peur. D'autres nous suivent et me remercient pour le choix de 1'itiné-
raire : « Nous avons pensé qu’il valait mieux suivre le professionnel du coin!» Dépdt des sacs et
grimpée a la Pointe d’Oren. Ursi s’ébahit de toute la technique : «Je me demandais comment nous
allions monter et descendre cette pente de glace sans glisser. Et la corde nous a si bien tenues !» Et
encore : «Quelle merveille, ces crampons, on se promene sur la glace vive et ca tient, ¢ca accroche ! »
Et aussi: « Comment as-tu deviné qu’il y avait 1a une possibilité de passage?» ...

Descente par le Haut-Glacier d’Arolla et multiples arréts pour observer les marmites glaciaires
ou se précipitent en grondant, dans de mystérieuses profondeurs, les eaux réunies du réseau des
bédicres. Certains puits désaffectés sont I’occasion d’y faire dégringoler des pierres dont les réper-
cussions abyssales nous font frémir. Devant nous, au haut de la moraine, le petit bivouac fixe des
Bouquetins, notre havre pour ce soir. Je vois de loin, aux portes et fenétres closes, qu’il est inhabité,
donc a nous. Mais bien siir, cette vacance ne présume rien de la suite ; il est encore tot, les préten-
dants ont tout I’aprés-midi pour arriver. A onze heures, nous I’atteignons. C’est chaque fois un véri-
table plaisir que de prendre possession du petit refuge, de s’y installer, de choisir sa couchette,
d’allumer un feu. Le premier arrivé, de toute fagon, a toujours un avantage psychologique et straté-
gique. Et c’est souvent 1a, dans cet abri modeste et a I’écart des grands passages, dominant le vaste
glacier, que nous vivons la soirée la plus mémorable du parcours. Je me souviens de propos échan-
gés autour du foyer qui trone au centre du bivouac en rotonde, ou nous découvrions qu’Unetelle
avait vécu la guerre de Somalie comme déléguée de la Croix-Rouge, qu’Untel était psychiatre ou
ostéopathe, qu'un autre avait connu des péripéties familiales peu banales...

Tandis que je fais une sieste d’un seul ceil, a ’extérieur, les deux amies, adossées au bivouac,
sont parties dans une discussion a batons rompus dans leur langue maternelle. A intervalles presque
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réguliers, une chute de séracs ou de pierres balaie la face nord du Mt-Bril¢ et trouble un instant la
quiétude des lieux.

«Tu me diras Guy, 1’été prochain, si cette montagne existe encore ?» me lance Ursi.

Vers 16 heures, un trouble-féte pointe sur le glacier et monte dans notre direction a toute vitesse.
Aprés un temps, un autre, puis un autre... Quatre en tout. Ah! finie notre belle solitude! Dans une
demi-heure, ils seront la. Je libére une table, améne de 1’eau, coupe du bois. Les voila. Ce sont
quatre jeunes discrets et sympathiques. Ils observent la chaine des Bouquetins et conviennent d’une
voie d’attaque. Ce ne sont donc pas des néophytes! Ils m’apprennent peu apres qu’ils forment une
classe du cours de guides de Chamonix, trois stagiaires et leur chef, un jeune guide des Pyrénées.

Nous en resterons a sept pour cette soirée finalement agréable. Nous collaborons pour le repas,
d’ailleurs tres frugal. Mes clientes ont insisté hier pour que je n’améne des Vignettes que des sa-
chets de potage pour le soir.

Soirée paisible, a observer la lumicre du soleil qui se réfugie dans les hauts, mais avec quel rou-
geoiement! Je scrute le Mont-Collon, montagne colossale, ou s’est joué il y a trois semaines le
drame de mon ami Frédéric, tout jeune guide, qui n’est pas encore sorti du coma. Joies et malheurs
toujours étroitement li€s.

Lueur d’une chandelle. L’un aprés 1’autre, nous nous installons sur les couchettes en étoile dont
nous formons les rayons, pieds au fourneau central.

Le jeudi, les quatre gars se levent a 4 h 30 et se fondent dans la nuit un peu plus tard. Vers
6 heures, je relance le feu et sonne le réveil. Etape des plus simples aujourd’hui : rallier la cabane de
Bertol. Si tout se passe bien, nous retrouverons la-haut les Francais qui font la traversée des Bou-
quetins. Une fois de plus, les crampons sont indispensables sur le glacier vitreux du matin. Notre
nouveau nid apparait longtemps a I’avance sur son piton rocheux. Un hélicoptere y dépose une ci-
terne: il n’y a plus une goutte d’eau cet été et tous les deux jours, il faut monter le précieux liquide
de la vallée. Les gardiens sont nouveaux ici aussi, toutes les cabanes de cette région ont changé de
chef en peu de temps. Je pense a Jean-Baptiste Salamin qui est resté quarante ans a Moiry ! Ce sont
des jeunes qui ont pris la reléve. Pour deux ou trois ans siirement. Ils occupent en ce moment une
partie de la petite terrasse, réservée par une corde, pour se bronzer sur leurs chaises-longues. Révo-
lue aussi 1’époque ou les gardiens avaient un oeil sur leurs ouailles, les cordées engagées dans diffé-
rentes voies. Trop de monde bien siir maintenant, et d’autres soucis. Je leur ai signalé les quatre
Francais aux Bouquetins, qui doivent arriver ici. Personne n’a saisi ses jumelles. Réponse indiffé-
rente : «En tout cas, s’ils n’ont pas réservé leurs places, ils descendront a Arolla parce qu’ici c’est
complet ce soir!»

J’emmene la Noiraude sur le Clocher de Bertol, courte varappe exposée. Au retour, je retrouve
I’équipe du stage de guides, contents de leur course menée tambour battant. Nous partageons le
méme dortoir ou s’est étalé également un groupe de jeunes promeneurs belges bruyants et délurés.
La cabane se remplit. Donc, bien s’organiser: savoir ou on a mis son matériel, ses chaussures ; répé-
ter mentalement les gestes a faire demain matin au réveil, dans la pénombre, pour ne rien oublier et
ne pas perdre de temps. Se reposer ici, il n’en est pas question. Le repas - trés bon et copieux - se
fait en deux services vu ’affluence.

Vendredi, quatre heures du matin, nous nous équipons le plus discréetement possible. Ciel étoilé.
Coup d’ceil a I’altimetre pour m’assurer que la pression demeure haute, pas de changement brusque
du temps a redouter. Je porte mon sac a I’extérieur, je saisis mes chaussures, et c’est a ce moment
que je me souviens avoir fourré hier mes semelles orthopédiques au fond du sac. Tout est & recom-
mencer! - il y a toujours un grain de sable quelque part! Apres le petit déjeuner silencieux, nous
descendons prudemment les échelles qui conduisent au glacier. L’an passé, alors que je me félicitais
d’étre en bas avec mon groupe avant tous les autres, une participante vint vers moi et me souffla
comme une confidence: «Guy, j’ai un probléme, j’ai oubli¢ mon piolet au ratelier de la cabane...
avec mes crampons... et mes batons a coté!» Ayant eu a assurer a la corde un participant sujet au
vertige, je n’avais pu controler mes clients un par un. Il m’a fallu remonter, exactement au moment

Page S sur 7



ou le gros des cordées était engagé dans la descente. Croisements malcommodes et dépassements
laborieux au retour! Un psychologue de mon équipe m’a dit plus tard: «Cette femme était si an-
xieuse du passage dans les échelles que la crainte a occupé tout son esprit, elle n’a pas pu se con-
centrer sur sa préparation.» C’est une explication! Mais moi, au lieu de gotter la splendeur du ma-
tin, j’étais la proie de sombres ruminations. Et le soir a Schonbuhl, ce n’est pas la négligente qui a
offert le vin de 1’amitié au groupe qui a di " poireauter " dans I’aube froide! Comment le psycho-
logue argumente-t-il cela ?...

Ce matin, pour la premiere fois, la neige est 1égérement gelée en surface, il a fait un peu plus
froid. Sous les Bouquetins, Ursi doit resserrer un crampon mal mis dans la nuit. Arrétés, nous fai-
sons piste libre a une cordée de deux jeunes hommes qui nous rattrapent. Le second, je le remarque,
tient beaucoup de corde a la main. Faute ¢lémentaire. Pourtant, ils ont, accrochée a leurs baudriers,
une pléthore de matériel de glacier. Un peu plus loin le leader se porte sur la gauche. Pourquoi ?...
Et 1a, je vois qu’il disparait d’un coup de la surface!... Le second a résisté au choc. Vite, accélérons
le pas, il faut porter aide. Je repasse déja dans ma téte les opérations que je vais devoir effectuer.
Voila le salaire pour n’étre pas intervenu, il faut que je me mouille a présent. Le second s’est mis a
crier, il ne tient plus, il est entrainé vers le trou ou a disparu son compagnon. Nous courons. Je
plonge sur la corde qui file lentement. Impossible d’ancrer un piolet dans la neige trop molle.
Jinstalle une cordelette avec un nceud autobloquant et nous tirons sur la corde qui vient lentement.
On sent que la victime peut s’aider des crampons placés en opposition sur les flancs de la faille. Sa
téte apparait finalement a la sortie, mais la corniche empéche 1’extraction finale. Un guide francais,
1ié a son groupe, arrive a point nommé pour aller couper du piolet la 1eévre surplombante et libérer le
prisonnier que vomit la crevasse sous les applaudissements des clients. Ca y est, pas de blessure, par
chance. Un peu choqué tout de méme, comme son copain. Il raconte qu’il a voulu éviter le trou ou
passait la trace en exécutant cette déviation, mais bien sir, la crevasse, quoique invisible, n’en était
pas moins toujours la. Il pendait & une dizaine de metres de profondeur et n’a vu que I’abime sous
lui.

Marche arriere cauteleuse pour ma cordée. Je reprends la trace, enjambant 1’orifice noir. Tout
s’est résolu pour le mieux et les deux rescapés se mettent avec une application exemplaire a la suite
de la caravane frangaise.

Sans autre incident, nous atteignons la Téte Blanche, un point de vue exceptionnel qui exalte mes
deux Ursula. Congratulations. Et la patissicre extrait d’une boite une tourte miniature ou se lit « Bon
anniversaire!» C’est aujourd’hui celui de la Noiraude qui en a les larmes aux yeux.

Les Frangais arrivent, suivis fidélement des deux amis encore tout remués et qui nous disent une
fois de plus leur reconnaissance. Au programme de I’école d’alpinisme figure encore la Téte de
Valpelline. Mais nous y renongons d’un commun accord pour descendre le glacier du Stockije avant
que la neige, exposée au soleil levant, ne se dégrade trop. Il a la réputation d’étre perfide et je serais
rassuré de I’avoir derriere moi. En tout cas, il n’est pas monotone! Quelle spectaculaire descente
trouvons-nous 13, zigzaguant entre les cubes monstrueux de glace, enjambant des failles insondables
ou notre regard se perd une fraction de seconde, traversant en souplesse des ponts audacieux. Quand
le lieu se préte, on fait un court arrét pour s’en mettre plein les yeux et impressionner la pellicule.
En descente, je marche devant pour sonder les passages et porter correction a une trace toujours
perfectible.

Dans la partie inférieure, je vois monter vers nous une cordée de trois, le premier et le dernier
tiennent en main beaucoup de corde en anneaux. J’en frémis pour eux. Quand ils sont a ma hauteur
- a leur salut, je reconnais des Allemands - je me permets de leur faire remarquer le risque qu’ils
courent de n’étre pas a corde tendue sur un tel glacier, a ’heure qu’il est.

«Oui je sais, me répond le premier, oui oui, nous connaissons cela... Merci... Au revoir.»

Plusieurs fois, pendant qu’ils sont encore a portée de vue, je me retourne: absolument rien n’a
changé dans leur tactique! Mes dames qui ce matin m’ont fait remarquer que j’avais laissé passer
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les deux jeunes sans intervenir, n’en reviennent pas de voir le peu de cas qu’on fait d’une indication
désintéressée!

Plus bas, nous croisons une cordée de sept qui vient seulement de mettre le pied sur le glacier.
C’est bien tard pour commencer cette course glaciaire. La chaleur a maintenant fragilisé les ponts
de neige et la marche est devenue plus pénible. De surcroit, 1’espace entre chacun d’eux n’est que
de trois ou quatre métres, d’ou le risque de se trouver a plusieurs sur la méme crevasse. L’un est en
shorts...

Fin du glacier pour nous. Arrét sur les rochers, les rochers de 1’heureux retour. Tout s’est magni-
fiquement bien passé. Avant de retirer les crampons, nous visitons encore 1’éblouissante langue de
glace qui nous réserve ses cavernes, ses arches et autres pinacles, champignons, cascatelles. Une
découverte ludique.

Sur la créte rocheuse, nous faisons une belle halte, plus rien ne presse maintenant. Et quel spec-
tacle! En face de nous, la sauvage Dent d’Hérens et le fier Cervin. Sans faillir a la tradition, les hé-
licopteres, comme des frelons tétus, tournent autour de sa cime.

Apres avoir admiré les fleuves de glace, dégotté du regard quelques chamois discrets, et repris
des forces, nous nous remettons en marche. Une marche encore longuette avant de se trouver nez a
nez avec la cabane Schonbiihl. Sur la terrasse ou il fait bon, au terme d’une traversée en tous points
réussie, nous levons nos verres. Ma meilleure récompense, c’est la joie qu’affichent les deux Ursu-
la, enchantées de leur périple. Demain, samedi, il reste la rentrée sur Zermatt, environ trois heures
de chemin facile et bien balisé. Généralement, j’accomplis avec mon groupe, le samedi matin, ce
dernier trajet jusqu’a la vallée. Mes deux compagnes, connaissant mon programme chargé en ce
moment et le prix d’une bonne nuit chez soi, me laissent le choix de rentrer aujourd’hui encore. Je
régle les détails, je les installe dans leur dortoir. Puis ce sont les adieux les plus amicaux.

« Lundi, leur dis-je, je regarderai dans le journal si deux alpinistes ont disparu entre Schonbiihl et
Zermatt!»

Elles me suivent du regard dans les premiers lacets et me font de grands signes du haut du mur
de la cabane.

En cours de descente, surprise, je vois deux personnes en contrebas vers la riviere, qui ont largué
tout leur matériel de montagne, et qui pataugent en short dans 1’eau: ce sont les deux rescapés de ce
matin! Signe cordial. J’ai I’'impression qu’ils savourent ce supplément de vie, il s’en est fallu de peu
qu’elle leur soit, ce matin, ravie!

Pour varier un peu le retour, je passe cette fois par Zum See, Blatten (breve visite a la chapelle)
et Zermatt me saisit. Train jusqu’a Sierre, puis voiture.

Riche d’une rencontre et d’une expérience de plus, je retrouve a Vissoie ma patiente et paisible
maison.

Guy Genoud (1942 —2022)

Vissoie
Guide de haute montagne
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