Guides de jadis

ou
Coups d’ceeil indiscrets dans les coulisses de la profession

Durant toute la premicre partie de ’histoire de 1’alpinisme dont ils étaient pourtant les acteurs
privilégiés, a "1'Age d'or" et encore bien plus tard jusque vers 1950, les guides n'ont quasiment rien
écrit de leurs extraordinaires aventures. Deux exceptions peut-étre : quelques récits de Matthias
Zurbriggen (1856 - 1917) (Karakoram, Mt Cook, 1¢re de I'Aconcagua...) et les " Souvenirs d'un
guide" du Grison Christian Klucker (1853 - 1928) publiés a titre posthume, deux ans apres sa dispa-
rition. Klucker fut I'auteur de nombreuses "premicres" dont l'aréte de Peuterey, 1'aréte est de I'Ober-
gabelhorn, la face nord du Lyskam, une tentative précoce a la face nord de la Dent-Blanche... Il fut
d'autre part maitre d'école et président de la commune de Sils-Maria.

Par bonheur, pour retrouver la trace des faits et gestes des professionnels, il y a parfois les narra-
tions de leurs clients. Ce sont souvent des Anglais bien sir et on leur reconnait une finesse d'obser-
vation et de plume, et un talent d'écriture ou la causticité et 'humour ont une large place.

La Vire

L'Anglais Mummery, en 1881, est engagé dans la premiére ascension du Grépon, dans le massif
du Mont-Blanc, avec ses deux guides attitrés Alexandre Burgener et Benedikt Venetz. Ces derniers
forment une paire inséparable. Ils se complétent admirablement. Burgener le trapu, la force
brute (Au Teufelsgrat, a Mistress Mummery qui lui demande si elle est bien assurée, il répond :
« Allez-y, Madame, d’ici je retiendrais une vache... »). Venetz, léger, agile, souple comme un félin.
Une espece de Laurel et Hardy montagnards !

A un moment, leur audacieuse progression les a amenés sur une vire qui semble sonner le glas de
leurs espoirs : au-dessus rien que le mur de granit lisse, sans la moindre aspérité ; sur la droite, la
vire se poursuit un peu mais en s’amenuisant jusqu’a disparaitre. Tout au bout, mais bien au-dessus,
inatteignable, une fissure pointe son nez. Inatteignable ? Voire... Une courte échelle peut-étre ?
C’est assez a la mode alors. Mais la vire est si étroite qu’elle exclut toute acrobatie de ce genre.

Mummery attend, résigné, le verdict d’abandon. Mais ne percoit-il pas une lueur de malice dans
les yeux de ses guides qui reviennent de prospection? Médusé, il voit Venetz, 1a ou la vire est en-
core large, grimper sur les €paules carrées de Burgener. L’un sur 1’autre, face a la paroi nue ou ils
plaquent leurs mains, ils commencent avec mille précautions a déplacer latéralement leur pyramide
humaine.

Bientot la vire n’a plus qu’une largeur de chaussure, mais on est a I’aplomb de la fissure entre-
vue. Venetz a beau tendre les bras, celle-ci est encore hors de portée. Il va gagner quelques centi-
metres en broyant de ses souliers a clous le chapeau de Burgener. Il manque encore un peu. Burge-
ner tire de sa ceinture son long piolet et pousse son équipier vers le haut... La charge s’allége, une
paire de semelles se découpe sur le ciel, des raclements inquiétants... Puis un jodel tombe du ciel et
met fin au suspens : Hourra, Venetz a passé !

Dry-tooling

Au Grépon de nouveau, lors de la premiere ascension de la face est cette fois. Young raconte,
¢bahi, I’exploit de son guide, Josef Knubel, qui réussit a venir a bout d’une longue et difficile fis-
sure en procédant par coincements dans le rocher de la lame du piolet : « Mais comment se tenait-il
sur cette pente et sur cette surface pendant les secondes ou il remontait son piolet jusqu’a une nou-
velle prise ? Seuls, le ciel et lui-méme le savaient ! Méme a présent, je m’émerveille encore a la
pensée de ce combat solitaire, bien au-dessus de nous, dans cette muraille nue et penchée ; duel
avec ’immensité, sans le moindre encouragement, sans méme de témoins ! »

Qui pense avoir innové avec le « Dry-tooling » ?
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Oui, cette lutte sans témoins, sans médias. Aujourd’hui la caméra nous suit par dessus 1’épaule !

Parfois, exceptionnellement, des admirateurs trés éloignés, a la longue-vue. Leslie Stephen
(grand conquérant de cimes dont la 1¢ére ascension en 1864 du Zinalrothorn), raconte que lors de la
premiére ascension et passage du Jungfraujoch a partir de la Wengern Alp, chaque gros obstacle
surmont¢ était salué¢ dans le lointain par une salve de coups de fusils qui fut particulierement fournie
quand ils se dresserent sur le col méme !

Whymper s’extasie des talents de Michel Croz : une maestria époustouflante ! Il dit de lui apres
I’avoir vu franchir un surplomb : « S’il se flit produit au théatre, la salle aurait croulé sous les ap-
plaudissements ! »

Aux Grandes Jorasses, dans la premicre descente de 1’Aréte des Hirondelles, Young qui n’était
pourtant pas un débutant s’émerveille : « Knubel qui venait en queue fit honte a nos timides repta-
tions en valsant jusqu’en bas de la dalle au chant d’un unique jodel. »

Courses a grande échelle

A I’époque héroique, il n’était pas question de 1ésiner sur les moyens : échelles, grappins, lan-
cements de corde, tout était permis. Ainsi I’ascension du Mont Aiguille en 1492 a été réalisée a
’aide de fiches de fer scellées dans le rocher. Une sorte d’escalade artificielle ou 1’échelle joua un
role capital. Moult lieux dans les Alpes en attestent comme la Pointe a I’Echelle (Gastlosen). Au-
cune tentative au Mt-Blanc sans tout un jeu d’échelles pour franchir les crevasses. Les porteurs s’en
disputaient I’attribution dans ce passé ou ’usage de la corde était loin d’étre systématique. Si une
oubliette s’ouvrait sous leurs pas, ils pouvaient encore espérer que 1’échelle les retiendrait en sus-
pens !

Au Jungfraujoch, a la premicre tentative, on fut tenu en échec par une large crevasse de 7,50
metres qu’on ne parvint pas a contourner. Il fallut revenir le lendemain avec une échelle de 8 metres
de long. Rubi eut I’honneur du portage. Il avait la téte comme dans un carcan. Avec 4 meétres
d’échelle devant lui et 4 metres derriere, il devait manceuvrer avec circonspection. Apres 13 heures
de route, quand on fut str d’étre a I’abri de toute surprise, sur le coté valaisan, on lui permit de lar-
guer son encombrant fardeau !

Wymper raconte que pour ses tentatives au Cervin il avait fait fabriquer a Londres deux échelles
de 3,60 métres chacune, pouvant s’abouter, sur le modele inspiré des pompiers. Il narre ses péripé-
ties dans les trains bondés de départ en vacances avec ses encombrants impédimentas. Les hoteliers,
le voyant débarquer avec tout cet attirail suspect - échelles, cordes, grappins - exigeaient d’étre
payés la veille ! A la douane italienne, il trouva plus simple de se faire passer pour un forain vivant
de la présentation de numéros d’acrobaties.

Des scientifiques pas trés sérieux

En 1844, une équipe de savants est installée depuis des semaines sur le glacier d’Unteraar pour
toutes sortes de mesures aussi astucieuses qu’insolites. Ils ont été recrutés par I’éminent glaciologue
Agassiz. Il y a les naturalistes Desor et Dupasquier, le géologue Dollfuss, I’ingénieur Stengel.

Un jour, sous I’impulsion enthousiaste de Desor, ils décident d’une rupture dans leur quotidien,
une fugue avec comme but le Rosenhorn (3689 metres), I’un des sommets des Wettenhdrner encore
inexplorés alors. Départ le 27 aotit encadrés par leurs guides. Il faut franchir le Gaulipass d’abord et
redescendre assez bas sur le glacier avant de reprendre la montée vers la cime. Mais au col décep-
tion : la neige trop ferme exclut la " rutschée " dont on s’était par avance réjoui. Il va falloir faire
toute la descente pas a pas. Une idée se fait jour cependant. Cette longue échelle que trimballe 1’un
des guides en prévision d’un hypothétique passage scabreux, si on 1’utilisait comme traineau ? Aus-
sitot dit, on passe a I’essai - concluant. Alors on s’y installe : un guide a I’avant, timonier, deux a
I’arriére, au freinage, et le reste de la bande au milieu, dressant fierement le drapeau dont on s’est
muni pour le sommet. Au début, quand une crevasse se présente, on stoppe, on descend, on la con-
tourne cauteleusement et on reprend place sur I’échelle. Mais peu a peu on s’enhardit, on garde
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I’¢lan pour franchir des abimes de plus en plus larges sans mettre pied a terre, ponctuant chaque
saut de vigoureux hourras. En dix minutes de cette folle glissage, on s’est épargné deux heures de
marche !

Le lendemain, le Rosenhorn est atteint a 11h45 « sans avoir usé ni de la hache, ni de I’échelle, ni
de la corde » !!! Ils vident 1a la dernicre bouteille de vin qui leur restait (!) et décident de descendre
directement a Innerkirchen par une autre voie. Un guide prend seul - avec 1’échelle - la direction de
Gauli. On s’apercoit le lendemain que le drapeau du sommet ne peut pas se voir de Grindelwald.
Deux des guides, Johann Jaun et Melchior Bannholzer vont y remédier sans délai. Le jour méme, ils
gravissent la pointe nord du Wetterhorn (3701 meétres), dont c’est la premicre ascension, et y fixent,
bien en vue, un autre drapeau. Ils poursuivent ensuite par le Lauteraarsattel et rejoignent le soir le
Pavillon Dollfuss ou les attendent les glaciologues. Le périple n’est pas terminé pour Melchior qui
revient le lendemain a Grindelwald par la Stralhegg avec des Américains !

Edouard Desor (1811-1882) s’est aventuré¢ dans le Val d’Anniviers en 1854. Il en a laissé un té-
moignage ou il dit que ses habitants sont une race a part, qui vit comme au Moyen-Age, hérétiques,
durs avec leurs femmes, les plus originaux des Valaisans...

Une reconnaissance un peu (trop !) poussée

C’¢était la bienheureuse époque ou tout était encore a découvrir, ou 1’on n’avait que I’embarras du
choix des "premiéres". Une caravane composée de deux guides, d’un porteur et d’un client a quitté
le matin le village avec I’objectif de mettre le pied sur un joli sommet encore vierge. Ils arrivent
vers midi & un bon emplacement pour le bivouac prévu. Le jour est encore long. Aprés une pause,
les deux guides partent reconnaitre un bout de la suite qu’il faudra parcourir de nuit le lendemain
matin. Le porteur et le client restent sur place avec la mission d’améliorer le confort du bivouac.

Mais avez-vous vu deux guides livrés a eux-mémes! Comme ils se sentent légers, rapides, affii-
tés! Ils sont accaparés par leur jeu de pistes, ils volent d’un rocher a I’autre, ils se défient pour trou-
ver le meilleur itinéraire. Les heures ont pass¢ comme un souffle. Le sommet, tout a coup, apparait
a portée de main - trop pres : ils cedent a la tentation et dans une derniere course ils foulent la cime
convoitée. Un peu confus tout de méme, elle était réservée au client... Alors tenir sa langue.

De retour au bivouac a la nuit tombante, les deux comperes font part au client de leur optimisme
pour ’ascension du lendemain... il ne semble pas y avoir de difficulté insurmontable... la voie se
dessine bien...

Le lendemain, a cinquante metres du but, ils s’effacent pour laisser a leur " Monsieur" 1’honneur
de toucher a la cime en premier.

La premiere n’est qu'une deuxieme... La victoire date de la veille....

Mais il y a prescription aujourd’hui!

Outrages!
11 fallut 8 Whymper une dizaine de tentatives au Cervin avant d’en atteindre la cime en 1865.

A chaque fois il engageait tout un groupe de guides et de porteurs. Ces derniers transportaient
I’équipement du bivouac, les provisions, le bois, jusqu’a ’emplacement choisi. L’un d’eux était
affecté au portage de 1’outre de vin. On n’envisageait pas a cette €époque de grimper dans la mon-
tagne sans le secours d’un " remontant". Young, par exemple, raconte que lors de la premicre de
I’aréte du Weisshorn qui porte son nom, en 1900, ses guides Louis et Benoit Theytaz d’Ayer
avaient tenu a emporter du vin. Dans un passage délicat, Benoit grimpe en téte secondé par Louis
qui le pousse du piolet vers le haut. A ce moment, une grosse pierre s’abat sur le sac de Louis pul-
vérisant "toutes les bouteilles" (sic) et ne laissant que des effluves. Young, adepte du thé, peut bien
rire sous cape.

Or, le porteur de Whymper, en s’installant pour la nuit, utilisait I’outre bien plus accueillante que
les pierres, comme oreiller. Le Patron remarqua que le liquide s’épuisait vite. Le porteur 1’assura
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que, par effet d’altitude, une importante évaporation, une perspiration, €tait tout a fait naturelle. La
nuit suivante, Whymper réclama de prendre son tour d’oreiller. Curieusement, le niveau resta
stable.

A Londres, I’hiver suivant, devant le groupe scientifique de I’Alpine Club, Whymper termina
son exposé sur I’état de ses mesures en haute montagne en soumettant a son auditoire 1’énigme sui-
vante : par quel mystére une outre perd-elle beaucoup plus de liquide par évaporation quand elle
sert au repos de la téte d’un Zermattois plutdt qu’a celle d’un Anglais ? ....

Guy Genoud (1942 —2022)

Vissoie
Guide de haute montagne
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