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Guides de jadis 
ou 

Coups d’œil indiscrets dans les coulisses de la profession 

Durant toute la première partie de l’histoire de l’alpinisme dont ils étaient pourtant les acteurs 

privilégiés, à " l'Age d'or " et encore bien plus tard jusque vers 1950, les guides n'ont quasiment rien 

écrit de leurs extraordinaires aventures. Deux exceptions peut-être : quelques récits de Matthias 

Zurbriggen (1856 - 1917) (Karakoram, Mt Cook, 1ère de l'Aconcagua...) et les " Souvenirs d'un 

guide " du Grison Christian Klucker (1853 - 1928) publiés à titre posthume, deux ans après sa dispa-

rition. Klucker fut l'auteur de nombreuses " premières " dont l'arête de Peuterey, l'arête est de l'Ober-

gabelhorn, la face nord du Lyskam, une tentative précoce à la face nord de la Dent-Blanche... Il fut 

d'autre part maître d'école et président de la commune de Sils-Maria. 

Par bonheur, pour retrouver la trace des faits et gestes des professionnels, il y a parfois les narra-

tions de leurs clients. Ce sont souvent des Anglais bien sûr et on leur reconnaît une finesse d'obser-

vation et de plume, et un talent d'écriture où la causticité et l'humour ont une large place.  

La Vire 

L'Anglais Mummery, en 1881, est engagé dans la première ascension du Grépon, dans le massif 

du Mont-Blanc, avec ses deux guides attitrés Alexandre Burgener et Benedikt Venetz. Ces derniers 

forment une paire inséparable. Ils se complètent admirablement. Burgener le trapu, la force 

brute (Au Teufelsgrat, à Mistress Mummery qui lui demande si elle est bien assurée, il répond : 

« Allez-y, Madame, d’ici je retiendrais une vache... »). Venetz, léger, agile, souple comme un félin. 

Une espèce de Laurel et Hardy montagnards ! 

A un moment, leur audacieuse progression les a amenés sur une vire qui semble sonner le glas de 

leurs espoirs : au-dessus rien que le mur de granit lisse, sans la moindre aspérité ; sur la droite, la 

vire se poursuit un peu mais en s’amenuisant jusqu’à disparaître. Tout au bout, mais bien au-dessus, 

inatteignable, une fissure pointe son nez. Inatteignable ? Voire... Une courte échelle peut-être ? 

C’est assez à la mode alors. Mais la vire est si étroite qu’elle exclut toute acrobatie de ce genre.  

Mummery attend, résigné, le verdict d’abandon. Mais ne perçoit-il pas une lueur de malice dans 

les yeux de ses guides qui reviennent de prospection ? Médusé, il voit Venetz, là où la vire est en-

core large, grimper sur les épaules carrées de Burgener. L’un sur l’autre, face à la paroi nue où ils 

plaquent leurs mains, ils commencent avec mille précautions à déplacer latéralement leur pyramide 

humaine.   

Bientôt la vire n’a plus qu’une largeur de chaussure, mais on est à l’aplomb de la fissure entre-

vue. Venetz a beau tendre les bras, celle-ci est encore hors de portée. Il va gagner quelques centi-

mètres en broyant de ses souliers à clous le chapeau de Burgener. Il manque encore un peu. Burge-

ner tire de sa ceinture son long piolet et pousse son équipier vers le haut... La charge s’allège, une 

paire de semelles se découpe sur le ciel, des raclements inquiétants... Puis un jodel tombe du ciel et 

met fin au suspens : Hourra, Venetz a passé ! 

Dry-tooling 

Au Grépon de nouveau, lors de la première ascension de la face est cette fois. Young raconte, 

ébahi, l’exploit de son guide, Josef Knubel, qui réussit à venir à bout d’une longue et difficile fis-

sure en procédant par coincements dans le rocher de la lame du piolet : «  Mais comment se tenait-il 

sur cette pente et sur cette surface pendant les secondes où il remontait son piolet jusqu’à une nou-

velle prise ? Seuls, le ciel et lui-même le savaient ! Même à présent, je m’émerveille encore à la 

pensée de ce combat solitaire, bien au-dessus de nous, dans cette muraille nue et penchée ; duel 

avec l’immensité, sans le moindre encouragement, sans même de témoins ! » 

Qui pense avoir innové avec le « Dry-tooling » ? 
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Oui, cette lutte sans témoins, sans médias. Aujourd’hui la caméra nous suit par dessus l’épaule ! 

Parfois, exceptionnellement, des admirateurs très éloignés, à la longue-vue. Leslie Stephen 

(grand conquérant de cimes dont la 1ère ascension en 1864 du Zinalrothorn), raconte que lors de la 

première ascension et passage du Jungfraujoch à partir de la Wengern Alp, chaque gros obstacle 

surmonté était salué dans le lointain par une salve de coups de fusils qui fut particulièrement fournie 

quand ils se dressèrent sur le col même ! 

Whymper s’extasie des talents de Michel Croz : une maestria époustouflante ! Il dit de lui après 

l’avoir vu franchir un surplomb : « S’il se fût produit au théâtre, la salle aurait croulé sous les ap-

plaudissements ! » 

Aux Grandes Jorasses, dans la première descente de l’Arête des Hirondelles, Young qui n’était 

pourtant pas un débutant s’émerveille : « Knubel qui venait en queue fit honte à nos timides repta-

tions en valsant jusqu’en bas de la dalle au chant d’un unique jodel. » 

Courses à grande échelle 

 A l’époque héroïque, il n’était pas question de lésiner sur les moyens : échelles, grappins, lan-

cements de corde, tout était permis. Ainsi l’ascension du Mont Aiguille en 1492 a été  réalisée à 

l’aide de fiches de fer scellées dans le rocher. Une sorte d’escalade artificielle où l’échelle joua un 

rôle capital. Moult lieux dans les Alpes en attestent comme la Pointe à l’Echelle (Gastlosen). Au-

cune tentative au Mt-Blanc sans tout un jeu d’échelles pour franchir les crevasses. Les porteurs s’en 

disputaient l’attribution dans ce passé où l’usage de la corde était loin d’être systématique. Si une 

oubliette s’ouvrait sous leurs pas, ils pouvaient encore espérer que l’échelle les retiendrait en sus-

pens ! 

Au Jungfraujoch, à la première tentative, on fut tenu en échec par une large crevasse de 7,50 

mètres qu’on ne parvint pas à contourner. Il fallut revenir le lendemain avec une échelle de 8 mètres 

de long. Rubi eut l’honneur du portage. Il avait la tête comme dans un carcan. Avec 4 mètres 

d’échelle devant lui et 4 mètres derrière, il devait manœuvrer avec circonspection. Après 13 heures 

de route, quand on fut sûr d’être à l’abri de toute surprise, sur le côté valaisan, on lui permit de lar-

guer son encombrant fardeau ! 

Wymper raconte que pour ses tentatives au Cervin il avait fait fabriquer à Londres deux échelles 

de 3,60 mètres chacune, pouvant s’abouter, sur le modèle inspiré des pompiers. Il narre ses péripé-

ties dans les trains bondés de départ en vacances avec ses encombrants impédimentas. Les hôteliers, 

le voyant débarquer avec tout cet attirail suspect - échelles, cordes, grappins - exigeaient d’être 

payés la veille ! A la douane italienne, il trouva plus simple de se faire passer pour un forain vivant 

de la présentation de numéros d’acrobaties. 

Des scientifiques pas très sérieux 

En 1844, une équipe de savants est installée depuis des semaines sur le glacier d’Unteraar pour 

toutes sortes de mesures aussi astucieuses qu’insolites. Ils ont été recrutés par l’éminent glaciologue 

Agassiz. Il y a les naturalistes Desor et Dupasquier, le géologue Dollfuss, l’ingénieur Stengel.  

Un jour, sous l’impulsion enthousiaste de Desor, ils décident d’une rupture dans leur quotidien, 

une fugue avec comme but le Rosenhorn (3689 mètres), l’un des sommets des Wettenhörner encore 

inexplorés alors. Départ le 27 août encadrés par leurs guides. Il faut franchir le Gaulipass d’abord et 

redescendre assez bas sur le glacier avant de reprendre la montée vers la cime. Mais au col décep-

tion : la neige trop ferme exclut la " rutschée " dont on s’était par avance réjoui. Il va falloir faire 

toute la descente pas à pas. Une idée se fait jour cependant. Cette longue échelle que trimballe l’un 

des guides en prévision d’un hypothétique passage scabreux, si on l’utilisait comme traîneau ? Aus-

sitôt dit, on passe à l’essai - concluant. Alors on s’y installe : un guide à l’avant, timonier, deux à 

l’arrière, au freinage, et le reste de la bande au milieu, dressant fièrement le drapeau dont on s’est 

muni pour le sommet. Au début, quand une crevasse se présente, on stoppe, on descend, on la con-

tourne cauteleusement et on reprend place sur l’échelle. Mais peu à peu on s’enhardit, on garde 
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l’élan pour franchir des abîmes de plus en plus larges sans mettre pied à terre, ponctuant chaque 

saut de vigoureux hourras. En dix minutes de cette folle glissage, on s’est épargné deux heures de 

marche ! 

Le lendemain, le Rosenhorn est atteint à 11 h 45 « sans avoir usé ni de la hache, ni de l’échelle, ni 

de la corde » !!! Ils vident là la dernière bouteille de vin qui leur restait (!) et décident de descendre 

directement à Innerkirchen par une autre voie. Un guide prend seul - avec l’échelle - la direction de 

Gauli. On s’aperçoit le lendemain que le drapeau du sommet ne peut pas se voir de Grindelwald. 

Deux des guides, Johann Jaun et Melchior Bannholzer vont y remédier sans délai. Le jour même, ils 

gravissent la pointe nord du Wetterhorn (3701 mètres), dont c’est la première ascension, et y fixent, 

bien en vue, un autre drapeau. Ils poursuivent ensuite par le Lauteraarsattel et rejoignent le soir le 

Pavillon Dollfuss où les attendent les glaciologues. Le périple n’est pas terminé pour Melchior qui 

revient le lendemain à Grindelwald par la Stralhegg avec des Américains ! 

Edouard Desor (1811-1882) s’est aventuré dans le Val d’Anniviers en 1854. Il en a laissé un té-

moignage où il dit que ses habitants sont une race à part, qui vit comme au Moyen-Age, hérétiques, 

durs avec leurs femmes, les plus originaux des Valaisans... 

Une reconnaissance un peu (trop !) poussée 

C’était la bienheureuse époque où tout était encore à découvrir, où l’on n’avait que l’embarras du 

choix des "premières". Une caravane composée de deux guides, d’un porteur et d’un client a quitté 

le matin le village avec l’objectif de mettre le pied sur un joli sommet encore vierge. Ils arrivent 

vers midi à un bon emplacement pour le bivouac prévu. Le jour est encore long. Après une pause, 

les deux guides partent reconnaître un bout de la suite qu’il faudra parcourir de nuit le lendemain 

matin. Le porteur et le client restent sur place avec la mission d’améliorer le confort du bivouac.  

Mais avez-vous vu deux guides livrés à eux-mêmes ! Comme ils se sentent légers, rapides, affû-

tés ! Ils sont accaparés par leur jeu de pistes, ils volent d’un rocher à l’autre, ils se défient pour trou-

ver le meilleur itinéraire. Les heures ont passé comme un souffle. Le sommet, tout à coup, apparaît 

à portée de main - trop près : ils cèdent à la tentation et dans une dernière course ils foulent la cime 

convoitée. Un peu confus tout de même, elle était réservée au client... Alors tenir sa langue. 

De retour au bivouac à la nuit tombante, les deux compères font part au client de leur optimisme 

pour l’ascension du lendemain... il ne semble pas y avoir de difficulté insurmontable... la voie se 

dessine bien... 

Le lendemain, à cinquante mètres du but, ils s’effacent pour laisser à leur "  Monsieur " l’honneur 

de toucher à la cime en premier.  

La première n’est qu’une deuxième... La victoire date de la veille.... 

Mais il y a prescription aujourd’hui ! 

Outrages ! 

Il fallut à Whymper une dizaine de tentatives au Cervin avant d’en atteindre la cime en 1865.  

A chaque fois il engageait tout un groupe de guides et de porteurs. Ces derniers transportaient 

l’équipement du bivouac, les provisions, le bois, jusqu’à l’emplacement choisi. L’un d’eux était 

affecté au portage de l’outre de vin. On n’envisageait pas à cette époque de grimper dans la mon-

tagne sans le secours d’un " remontant ". Young, par exemple, raconte que lors de la première de 

l’arête du Weisshorn qui porte son nom, en 1900, ses guides Louis et Benoît Theytaz d’Ayer 

avaient tenu à emporter du vin. Dans un passage délicat, Benoît grimpe en tête secondé par Louis 

qui le pousse du piolet vers le haut. A ce moment, une grosse pierre s’abat sur le sac de Louis pul-

vérisant " toutes les bouteilles " (sic) et ne laissant que des effluves. Young, adepte du thé, peut bien 

rire sous cape. 

Or, le porteur de Whymper, en s’installant pour la nuit, utilisait l’outre bien plus accueillante que 

les pierres, comme oreiller. Le Patron remarqua que le liquide s’épuisait vite. Le porteur l’assura 
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que, par effet d’altitude, une importante évaporation, une perspiration, était tout à fait naturelle. La 

nuit suivante, Whymper réclama de prendre son tour d’oreiller. Curieusement, le niveau resta 

stable.  

A Londres, l’hiver suivant, devant le groupe scientifique de l’Alpine Club, Whymper termina 

son exposé sur l’état de ses mesures en haute montagne en soumettant à son auditoire l’énigme sui-

vante : par quel mystère une outre perd-elle beaucoup plus de liquide par évaporation quand elle 

sert au repos de la tête d’un Zermattois plutôt qu’à celle d’un Anglais ? .... 

 

Guy Genoud (1942 – 2022) 

Vissoie 

Guide de haute montagne 

 


